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I ricordi, il presente. C’è un mondo che appartiene al 

sogno, un altro alla realtà: è difficile stabilirne i confini. 

Meglio allora lasciare che la mente scelga, che il pensie-

ro imponga, che la verità fugga. 

Queste righe sono dedicate a chi ha lasciato o lascerà 

un’impronta lunga come il ricordo, breve come il pen-

siero. Sono righe di parole, dove ogni lettera è un cuore 

che palpita a vita, anche misera, certo, ma pur sempre 

vita. E così si novella di favole, talmente vere, da ap-

parire bugie. Attori, commedianti, gente comune che la 

volta celeste sovrasta in campi di stelle, cieli di grano. Ed 

è allora che tutto si mescola e si frantuma in una polvere 

finissima che ammanta lo sperare che l’attimo dopo sia 

migliore di quello prima: perché questo è l’uomo, fatto 

di inganni, disinganni, eternità. Pochi secondi, un nulla. 

Castel S. Pietro è la tavola sulla quale ho disegnato i miei 

pensieri per un’estate e un autunno, le mie contraddi-

zioni, le mie angustie, il mio circa sperare. Paese che non 

mi ha dato i natali, ma che ha fatto sorgere in me molte 

emozioni, troppe emozioni. Ho vestito il paese di ciò 

che ho provato, nelle notti che mi han visto vagare per 

strade strette, illuminate da una luna che vegliava la mia 

solitudine. 

Lontano è stato il giorno, la sua alba, i canti mattutini e 

primordiali, ma qui c’era la notte, con le sue ombre me-

tafisiche e nette.  Qualche costellazione mi è parsa soli-

taria, fin troppo umana e, nel silenzio ieratico, ho messo 

a nudo il pensiero. In un istante, mi sono apparse le tele 

della Baroncini, con i colori che le permeano e le nobi-

litano e mi giunge subito chiaro di non volerle leggere 

in maniera banale, déjà vu, come, troppo spesso, leggo. 

Meritano di più che non un’esegesi troppo elementare, 

perché i quadri, ammesso che siano sentiti, sono verbi 

che l’anima reclama e qui mi fermo, ben sapendo che 

io e la Giuliana avremmo potuto fare di più e meglio, 

ma, a nostra discolpa, affermo che, almeno tutto ciò che 

è stato scritto, lo si è fatto con sentimento. Proprio da 

questa emozione, nasce il libro “Cieli di grano, campi di 

stelle”, stilato da me e illustrato da Giuliana Baroncini.

Grazie.

Maurizio Messori Giuliana Baroncini


